"Майже за все є  можливість розплатитися словами", - Умберто Еко, 84 роки, письменник, філософ, лінгвіст, літературний критик

"Майже за все є можливість розплатитися словами", - Умберто Еко, 84 роки, письменник, філософ, лінгвіст, літературний критик

Gazeta.ua

Я не такий розумний, як думаю сам. Ще більше не такий розумний, як вважають люди.

Моє прізвище абревіатура, походить від словосполучення Ex Caelis Oblatus (подарований небом. Країна). Дідусь був знайдою, його прізвища ніхто не знав. Батько працював бухгалтером, його батько друкарем. Мій тато був найстаршим із 13 дітей, а я його першим сином. Моєю першою дитиною також став син, і аналогічним способом син був першою дитиною мого сина.

Мій тато був надто вихований. Коли обурювався, вигукував: "Яке нещастя!"

Тато в юності обожнював книжки. Його батьки виховували 13 дітей. Родина ледве зводила кінці з кінцями, про купівлю книжок не йшлося. Тато почав читати у вуличних кіосках. Підходив, брав із прилавка книжку й читав, доки господар кіоску не виганяв його. Тоді переходив до наступного, відкривав книжку на сторінці, на якій зупинився, і продовжував читати.

Чим приваблюють великі міста? Варто відійти на кілька ­метрів, і ти вже на самоті.

У дитинстві почав писати вірші. В певному віці поезія подібна на підліткові прищі. Це етап, без якого не можна. Віршування у 15 чи 16 це мастурбація. Легко відрізнити поганого поета від хорошого. Справжній спалює всі свої ранні починання, поганий друкує.

Межа людських можливостей нудна й викликає розчарування. Це смерть.

Роль другорядного величезна. Найбільше виховне значення для дитини має те, що вона чує від батьків, коли не виховують її.

У молодості провів два роки поміж есесівцями, фашистами, республіканцями і партизанами, які стріляли одне в одного. Отримав корисний досвід навчився уникати куль.

Імперія як кришка, притиснута до киплячого котла. У якийсь момент внутрішній тиск стає надто сильний. Кришка злітає, і відбувається щось на зразок виверження вулкана. Не хочу сказати, що якби кришка не злетіла, було б краще. Але ж вона злітає через термодинамічні причини, а у фізиці немає нічого морального чи аморального. Доки вона не зіскочила, дотримується порядок, а коли це сталося доводиться платити: все має свою ціну.

Моя сім'я прийшла з дрібної буржуазії. Батько вважав, що ми із сестрою маємо розмовляти італійською. Між собою батьки говорили діалектом. Я його не знав. За півстоліття зустрів давніх друзів з Александрії. Раптом із печери моєї душі вирвався діалект, і я заговорив на ньому.

На всім світі ні людина, ні диявол, ні якась інша річ не вселяє мені стільки підозр, як любов. Вона проникає в душу глибше за інші почуття. Ніщо так не займає, не сковує серце. Якщо не мати в душі зброї, що приборкує любов, це беззахисна душа. Нема їй ніякого порятунку.

Любов вихолощується в очікуванні.

Майже за все є можливість розплатитися словами.

Бути освіченим ще не означає бути розумним. Сьогодні всі хочуть бути почутими й неминуче виставляють свою дурість напоказ. Раніше дурість не афішувала себе, а в наш час вона бунтує.

Чужа тупість ніколи не применшує твою.

Сміятися над злом означає бути неготовим до боротьби з ним. Сміятися над добром означає не поважати ту силу, якою добро саме поширюється.

Що добро для одних зло для інших. Різниця між феєю та відьмою питання віку й зовнішності.

Вміння брехати одна з небагатьох речей, що відрізняє людину від тварини.

Люди не люблять тих, хто обдурює у дрібницях.

Усі завжди народжуються не під своєю зіркою. Кожен скаржиться на свої обставини. Хто що має, на те й скаржиться.

посмотреть на Gazeta.ua